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ПАМЯТИ ПРИЯТЕЛЯ. 


Наивная и страстная душа, 

В ком помыслы прекрасные кипели, 
Упорствуя, волнуясь и спеша, 

Ты честно шелк одной высокой цели; 
Кипел, горел — и быстро ты угас! 


°ПТы нас любил, ты дружеству был верен — 


И мы тебя почтили в добрый час! 
Ты по судьбе печальной беспримерен! 
Твой труд живет и долго не умрет, 
А ты погиб, несчастлив и незнаем! 

И с дерева неведомого плод, 
Беспечные, беспечно мы вкушаем, 
Нам дела нет, кто возрастил его, 
Кто посвящал ему и труд и время, 
И о тебе не скажет ничего 

Своим потомкам сдержанное племя... 
И, с каждым днем окружена тесней, 
Затеряна давно твоя могила, 

И память благодарная друзей 
Дороги к ней не проторила... 
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Блажен незлобивый поэт, 
В ком мало желчи, много чувства: 
Ему так искренен привет _ 
Друзей спокойного искусства; 


Ему сочувствие в толпе, 

Как ропот волн, ласкает ухо; 
Он чужд сомнения в себе — 
_ Сей пытки творческого духа; 


Любя беспечность и покой, 
‚ Гнушаясь дерзкою сатирой, 
Он прочно властвует толпой 
С своей миролюбивой лирой, 


Дивясь великому уму, 

Его не гонят, не злословят, 

И современники ему 

При жизни памятник готовят... 


Но нет пощады у судьбы 
Тому, чей благородный гений 
Стал обличителем толпы, 

Ее страстей и заблуждений. 


Питая ненавистью грудь, 
Уста вооружив сатирой, 
Проходит он тернистый путь 
С своей карающею лирой. 


Его преследуют хулы: 

Он ловит звуки одобренья 

Не в сладком ропоте хвалы, 
А в диких криках озлобленья. 


И веря и не веря вновь 

Мечте высокого призванья, 

Он проповедует любовь 
„Враждебным словом отрицанья,— 


И каждый звук его речей 
Плодит ему врагов суровых, 
И умных, и пустых людей, 
Равно клеймить его готовых, 
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НЕСЖАТАЯ ПОЛОСА 


Поздняя осень. Грачи’ улетели; 
Лес обнажился, поля опустели, 


Только не сжата полоска одна,» 
Грустную думу наводит она. 


Кажется, шепчут колосья друг другу: 
«Скучно нам слушать осеннюю вьюту, . 


Скучно склоняться до самой земли, 
Тучные зерна купая в пыли! 


Нас, что ни ночь, разоряют станицы 
Всякой пролетной прожорливой птицы, 


Заяц нас топчет и буря нас бьет... 
Где же наш пахарь? чего еще ждет? 


Или мы хуже других уродились? 
Или не дружно цвели-колосились? 


Нет! мы не хуже других — и давно 
В нас налилось и созрело зерно. 


Не для того же пахал он и сеял, 
Чтобы нас ветер осенний развеял?..» 


Ветер несет им печальный ответ: 
— Вашему пахарю моченьки нет. 


Знал, для чего и пахал он и сеял, 
Да не по силам работу затеял. 


Плохо бедняге — не ест и не пьет, 
Червь ему сердце больное сосет, 


Руки, что вывели борозды эти, 
Высохли в щепку, повисли, как плети, 


Очи потускли, и голос пропал, 
Что заунывную песню певал, 


Как, на соху налегая.рукою, 
Пахарь задумчиво шел полосою, 
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ПОЭТ И ГРАЖДАНИН 


Гражданин 
(входит) 
Опять один, опять суров, 
Лежит — и ничего не пишет, 


Поэт 


Прибавь: хандрит и еле дышит. — 
И будет мой портрет готов, 


Гражданин 


Хорош портрет! Ни благородства, 
Ни красоты в-нем нет, поверь, 

А просто пошлое юродство. 
Лежать умеет дикий зверь.» 


Поэт 
Так что же? : 


Гражданин 
Да глядеть обидно, 


Поэт 
Ну, так уйди. 


Гражданин 


_ Послушай: стыдно! 
Пора вставать! Ты знаешь сам, 
Какое время наступило; 
В ком чувство долга не остыло, 
Кто сердцем неподкупно прям, 
В ком дарованье, сила, меткость, 
Тому теперь не должно спать,.. 


Поэт 
Положим, я такая редкость, 
Но нужно прежде дело дать, 
Гражданин 


Вот новость! Ты имеешь дело, 
Ты только временно уснул, тов 
Проснись: громи пороки смело... = 


Поэт 


А! знаю: «Вишь, куда метнул!»_ 

Но я обстреленная птица, 

Жаль, нет охоты говорить. (Берет книгу.) 
Спаситель Пушкин!-—- Вот страница: 
Прочти и перестань корить! 


Гражданин 
(читает) 


«Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 

Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв», 


Поэт 
(с восторгом) | 


Неподражаемые звуки!.. 

Когда бы с Музою моей 

Я был немного поумней, 
Клянусь, пера бы не взял в руки! 


Гражданин 


Да, звуки чудные.., ура! 
Гак поразительна их сила, 
Что даже сонная хандра 

С души поэта соскочила. 
Душевно радуюсь — пора! 
И я восторг твой разделяю, 
Но, признаюсь, твои стихи 
Живее к сердпу принимаю. 


Поэт 


Не говори же чепухи! 

Ты рьяный чтец, но критик дикий, 
Так я, по-твоему,— великий, 
Повыше Пушкина: поэт? 

Скажи пожалуйста?! 


Гражданин 


Ну, нет! 
ре поэмы бестолковы, 
Твои элегии не новы, 
Сатиры чужды красоты, 
Неблагородны и обидны, 
Твой стих тягуч, Заметен ты, 
Но так без солнца звезды видны. 


В ночи, которую теперь 

Мы доживаем боязливо, 
Когда свободно рыщет зверь, 
А человек бредет пугливо,— 
Ты твердо светоч свой держал, 
Но небу было неугодно, 

Чтоб он под бурей запылал, 
Путь освещая всенародно; 
Дрожащей искрою впотьмах 
Он чуть горел, мигал, метался. 
Моли, чтоб солнца он дождался 
И потонул в его лучах! 


Нет, ты не Пушкин. Но покуда 
Не видно солнца ниоткуда, 
С твоим талантом стыдно спать; 
Еще стыдней в годину горя 
Красу долин, небес и моря 
И ласку милой воспевать... 
Гроза молчит, с волной бездонной 
В сиянье спорят небеса, 
И ветер ласковый и сонный 
Едва колеблет паруса,— 
Корабль бежит красиво, стройно, 
И сердце путников спокойно, 
Как-будто вместо корабля 

- Под ними твердая земля. 
Но гром ударил; буря стонет, 
}| снасти рвет, и мачту клонит,‚— 
Не время в шахматы играть, 
Не время песни распевать! 
Вот пес — и тот опасность знает 
И бешено на ветер лает: 
Ему другого дела нет... 
А ты что делал бы, поэт? 
Ужель в каюте отдаленной 
Ты стал бы лирой вдохновенной 
1енивцев уши услаждать 
И бури грохот заглушать? 


Пускай ты верен назначенью, 

Но легче ль родине твоей, 

Где каждый предан поклоненью 
Единой личности своей? — 
Наперечет сердца благие, 
Которым родина свята. 

Бог помочь им!.. а остальные? 
Их цель мелка, их жизнь пуста, 
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Одни — стяжатели и воры. 
Другие — сладкие певцы, 

А третьи... третьи — мудрецы: 
Их назначенье — разговоры. 
Свою особу оградя, 

Они ‘бездействуют, твердя: 
«Неисправимо наше племя, 

Мы даром гибнуть не хотим, 

Мы ждем: авось поможет время, 
И горды тем, что не вредим!». 
Хитро скрывает ум надменный 
Себялюбивые мечты, 

Но... брат мой! кто бы ни был ТЫ, 
Не верь сей логике презренной! 
Страшись их участь разделить, 
Богатых словом, делом бедных, 
И не иди во стан безвредных, 
Когда полезным можешь быть! 
Не может сын глядеть спокойно 
На горе матери родной, 

Не будет гражданин достойный 
К отчизне холоден душой, 

Ему нет горше укоризны... 

Иди в огонь за честь отчизны, 

За убежденье, за любовь... 

Иди и гибни безупречно. 
Умрешь не даром: дело прочно, 
Когда под ним струится кровь... | 


А ты, поэт! избранник неба, 
Глашатай истин вековых, 

Не верь, что неимущий хлеба 

Не стбит вещих струн твоих! 

Не верь, чтоб вовсе пали люди} 

Не умер бог в душе людей, 

И вопль из верующей груди 
Всегда доступен будет ей! 

Будь гражданин! служа искуеству, 
Для блага ближнего живи, 

Свой гений подчиняя чувству 
Всеобнимающей Любви; 

И если ты богат дарами, 

Их выставлять не хлопочи: 

В твоем труде заблещут сами 

Их животворные лучи. 

Взгляни: в осколки твердый камень 
Убогий труженик дробит, 
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°’А из-под молота летит 


_И брызжет сам собою пламены. 


Поэт 


Ты кончил?.. чуть я не уснул. 
Куда нам до таких воззрений! 
Ты слишком далеко шагнул. 
Учить других — потребен гений, 
Потребна сильная душа, 

А мы с своей душой левивой, 
Самолюбивой и пугливой, 

Не стбим медного гроша, 
Спеша известности добиться, 
Боимся мы с дороги сбиться 

И тропкой торною идем, 


. А если в сторону свернем — 


Пропали, хоть беги со света! 

Куда жалка ты, роль поэта! 

Блажен безмолвный гражданин: 

Он, Музам чуждый с колыбели, 

Своих поступков господин, 

Ведет их к благодарной цели, | У 
И труд его успешен, спор... 


Гражданин 


Не очень лестный приговор. 

Но твой ли он? тобой ли сказан? 
Ты мог бы правильней судить: 
Поэтом можешь ты не быть, 

Но гражданином быть обязан. 
А что такое гражданин? 
Отечества достойный сын.— 

Ах! будет с нас купцов, кадетов, 
Мещан, чиновников, дворян, 
Довольно даже нам поэтов, 

Но нужно, нужно нам граждан! 
Но где ж они? Кто не сенатор, 
Не сочинитель, не герой, 

Не предводитель, не плантатор, 
Кто гражданин страны родной? 
Где ты? откликнись! Нет ответа. 
И даже чужд душе поэта 

Его могучий идеал! 

Но если есть он между нами, 
Какими плачет он слезами!.. 
Ему тяжелый жребий пал, 

Но доли лучшей он не просит: 
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Он, как свои, на теле носит 
Все язвы родины своей. 


Гроза шумит и к бездне гонит 
Свободы шаткую ладью, 

Поэт клянет или хоть стонет, , 
А гражданин молчит и клонит 
Под иго голову свою. 

Когда же... но молчу, Хоть мало, 
И среди нас судьба являла 
Достойных граждан... Знаешь ты 
Их участь?.. Преклони колени!.. 
Лентяй! смешны твои мечты 

И легкомысленные пени! 

В твоем сравненье смыслу нет. 
Вот слово правды беспристрастной: 
Блажен болтающий поэт, 

И жалок гражданин безгласный! 


Поэт 


Не мудрено того добить, 

Кого уж добивать не надо. 

Ты прав: поэту легче жить — 

В свободном слове есть отрада, 

Но был ли я причастен ей? 

Ах, в годы юности моей, 
Печальной, бескорыстной, трудной, 


_ Короче — очень безрассудной;— 


Куда ретив был мой Пегас! 

Не розы — я вплетал крапиву 

В его размашистую гриву 

И гордо покидал Парнас. 

Без отвращенья, без боязни 

Я шел в тюрьму и к месту казни, 
В суды, в больницы я входил. 

Не повторю, чтб там я видел... 
Клянусь, я честно ненавидел! 
Клянусь, я искренно любил! 

И что ж?.. мои послышав звуки, 
Сочли их черной клеветой; 
Пришлось сложить смиренно руки 
Иль поплатиться головой... 

Что было делать? Безрассудно 
Винить людей, винить судьбу, 
Когда б я видел хоть борьбу; 








Бороться стал бы, как ни трудно, _ 
Но... гибнуть, гибнуть. ... И когда? 
Мне было двадцать лет тогда! 
Лукаво жизнь вперед манила, 
Как моря вольные струи, 

И ласково любовь сулила 

Мне блага лучшие свои -— 
Душа пугливо отступила... 

Но сколько б ни было причин, 

Я горькой правды не скрываю 
И робко голову склоняю 

При слове: честный гражданин. 
Тот роковой, напрасный пламень 
Доныне сожигает грудь, 

И рад я, если кто-нибудь 

В меня с презреньем бросит камень.. 
Бедняк! и из чего попрал 

Ты долг священный человека? 
Какую подать с жизни взял 

Ты — сын больной больного века?,, 
Когда бы знали жизнь мою, 

Мою любовь, мои волненья... 
Угрюм и полон озлобленья, 

У двери гроба я стою... 


Ах! песнею моей прощальной 
Та песня первая была! 
Склонила Муза лик печальный 
И, тихо зарыдав, ушла. 

С тех пор не часты были встречи; 
Украдкой, бледная, придет 

И шепчет пламенные речи, 

И песни гордые поет, 

Зовет то в города, то в степи, 
Заветным умыслом полна, 

Но загремят внезапно цепи — 
И мигом скроется она. 

Не вовсе я ее чуждался, 

Но как боялся! как боялся! 
Когда мой ближний утопал 

В волнах существенного горя — 
То гром небес, то ярость моря 
Я добродушно воспевал. 
Бичуя маленьких воришек 
Для удовольствия больших, 
Дивил я дерзостью мальчишек 
И похвалой гордился их. 

Под игом лет душа погнулась, 


Остыла ко всему она, 

И Муза вовсе отвернулась, _ 
Презренья горького полна. 
Теперь напрасно к ней взываю — 
Увы! сокрылась навсегда. 

Как свет, я сам ее не знаю 

И не узнаю никогда. 

О Муза, гостьею случайной 
Являлась ты душе моей? 

Иль песен дар необычайный 
Судьба предназначала ей? 
Увы! кто знает? рок суровый 
Все скрыл в глубокой темноте. 
Но шел один венок терновый 
К твоей угрюмой красоте,.. 
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ШКОЛЬНИК 


-- Ну, пошел же, ради бо’ = 
Небо, ельник и песок — 
Невеселая дорога... 

Эй! садись ко мне, дружок! | 


Ноги босы, грязно тело, 

И едва прикрыта грудь... 
Нестыдися! что за дело? 
Это многих славных путь. 


Вижу я в котомке книжку. 
Так, учиться ты идешь... 
Знаю: батька на сынишку 
Издержал последний грош. 


Знаю, старая дьячиха 

Отдала четвертачок, 

Что проезжая купчиха - , 
Подарила на чаек. | 


Или, может, ты дворовый 
Из отпущенных?.. Ну, что ж! 
Случай тоже уж не новый`— 
Не робей, не пропадешь! 


Скоро сам узнаешь в школе, 
Как архангельский мужик 
По своей и божьей воле 
Стал разумен и велик. 


Не без добрых душ на свете — 
Кто-нибудь свезет в Москву, 
Будешь в университете — 

Сон свершится наяву! 


Там уж поприще широко: 
Знай работай да не трусь... 
Вот за что тебя глубоко 

Я люблю, родная Русь! 


Не бездарна та природа, 
Не погиб еще тот край, 
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_ Сильных любящей душой. 
Посреди тупь х, ХОЛОДНЫХ # 
Е напыщенных собой! 





РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПАРАДНОГО ПОДЪЕЗДА 


Вот парадный подъезд. По торжественным дням, 
Одержимый холопским недугом, 

Целый город с каким-то испугом 
Подъезжает к заветным дверям; 

Записав свое имя и званье, 

Разъезжаются гости домой, ва ` 
Так глубоко довольны собой, 

Что подумаешь — в том их призванье! 

А в обычные дни этот пышный подъезд. 
Осаждают убогие лица: 
Прожектеры, искатели мест, 

И преклонный старик, и вдовица. 

От него и к нему то и знай по утрам 

Всё курьеры с бумагами скачут. 
Возвращаясь, иной напевает «трам-трам», 
А ‘иные просители плачут. 

Раз я видел, сюда мужики подошли, 
Деревенские русские люди, 

Помолились на церковь и стали вдали, 
Свесив русые головы к груди; 

Показался швейцар. «Допусти»,— говорят. 
С выраженьем надежды и муки. 


Он гостей оглядел: некрасивы на взгляд! - 


Загорелые лица и руки, 

Армячишка худой на плечах, 

По котомке на спинах согнутых, 

Крест на шее и кровь на ногах, 

В самодельные лапти обутых 

(Знать, брели-то долгонько они 

Из каких-нибудь дальних губерний). 

Кто-то крикнул швейцару: «гони! 

Наш не любит оборванной черни!» 
_И захлопнулась дверь. Постояв, 

Развязали кошли пилигримы, 

Но швейцар не пустил, скудной лепты не взяв, 

И пошли они, солнцем палимы, 

Повторяя: «Суди его бог!», 

Разводя безнадежно руками, 

И, покуда я видеть их мог, 

С непокрытыми шли головами... 


А владелец роскошных палат 
Еще сном был глубоким объят... 


# 
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Ты, считающий жизнью завидною 
Упоение лестью бесстыдною, 
Волокитство, обжорство, игру, 
Пробудись! Есть еще наслаждение: 
Вороти их! в тебе их спасение! 

Но счастливые глухи к добру... 


Не страшат тебя громы небесные, 
А земные ты держишь в руках, 
И несут эти люди безвестные 
Неисходное горе в сердцах. 


Что тебе эта скорбь вопиющая, 
Что тебе этот бедный народ? 
Вечным праздником быстро бегущая 
Жизнь очнуться тебе не дает. 

И к чему? ШЩелкоперов забавою 
Ты народное благо зовешь; 
Без него проживешь ты со славою 

И со славой умрешь! 
Безмятежней аркадской идиллии 
Закатятся преклонные дни: 

Под пленительным небом. Сицилии, 
В благовонной древесной тени, . 
Созерцая, как солнце пурпурное 
Погружается в море лазурное, 
Полосами его золотя,— 
Убаюканный ласковым пением 
Средиземной волны, — как дитя 

Ты уснешь, окружен попечением 
Дорогой и любимой семьи 
(Ждущей смерти твоей с нетерпением); 
Привезут к нам останки твои, 

Чтоб почтить похоронною тризною, 
И сойдешь ты в могилу... герой, 
Втихомолку проклятый-отчизною, 
Возвеличенный громкой хвалой!.. 


Впрочем, что ж мы такую особу 
Беспокоим для мелких людей? 

Не на них ли нам выместить злобу? — 
Безопасней... Еще веселей 

В чем-нибудь приискать утешенье... 

Не беда, что потерпит мужик: 

Так ведущее нас провиденье 

Указало... да он же привык! 

За заставой, в харчевне убогой, 

Всё пропьют бедняки до рубля 








и пойдут, обе Занся дорогой, 

И застонут... Родная земля! 

Назови мне такую обитель, 

Я такого угла не видал, 

Где бы сеятель твой и хравитель, 

Где бы русский мужик не стонал? 
Стонет он по полям, по дорогам, 
Стонет он по тюрьмам, по острогам, 

В рудниках, на железной цепи; ` 
Стонет он под овином, под стогом, 
Под телегой, ночуя в степи; 

Стонет в собственном бедном домишке, 
Свету божьего солнца не рад; 

Стонет в каждом глухом городишке, 
У подъезда судов и палат. 

Выдь на Волгу: чей стон раздается 
‚Над великою русской рекой? . 
Этот стон у нас песней зовется — 

То бурлаки идут бечевой!.. 

Волга! Волга!.. Весной многоводной . 
Ты не так заливаешь поля, 

Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля, — 

Где народ, там и стон... Эх, сердечный! 
Что же значит твой стон бесконечный? 
Ты проснешься ль, исполненный сил, 
Иль, судеб повинуясь закону, 

Все, что мог, ты уже совершил, — 
Создал песню, подобную стону, 

И духовно навеки почил?.. | 
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ПЕСНЯ ЕРЕМУШКЕ’ 


«Стой, ямщик! жара несносная, 
Дальше ехать не могу!» 

Вишь, пора-то сенокосная — 
Вся деревня на лугу. 


У двора у постоялого 
Только нянюшка сидит, 
Закачав ребенка малого, 
И сама почти что спит: 


Через силу тянет песенку 

Да, зевая, крестит рот. 

Сел я рядом с ней на лесенку, 
Няня дремлет и поет; 


«Ниже тоненькой былиночки 
Надо голову клонить, 

Чтоб на свете сиротиночке 
Беспечально век прожить. 


Сила ломит и соломушку — 
Поклонись пониже ей, 
Чтобы старшие Еремушку 
В люди вывели скорей. 


В люди выдешь, все с вельможами 
Будешь дружество водить, 

С молодицами пригожими 

Шутки вольные шутить, 


И привольная и праздная 
Жизнь покатится шутя...» 
Эка песня безобразная! 
Няня! дай-ка мне дитя! 


«На, родной! да ты откудова?» 
— Я проезжий, городской. 

— «Покачай; а я покудова 
Подремлю... да песню спой!» 


— Как не спеть! спою, родимая, 
Только, знаешь, не твою. 

У меня своя, любимая... 
«Баю-баюшки баю! 








_В пошлой лени усыпляющий 
Пошлых жизни мудрецов, 

Будь он проклят, растлевающий 
Пошлый опыт — ум глупцов! 


В нас под кровлею отеческой 
Не запало ни одно 

Жизни чистой, человеческой 
Плодотворное зерно. 


Будь счастливей! Силу новую` 
Благородных юных дней 

В форму старую, готовую 
Необдуманно не лей! 


Жизни вольным впечатлениям 
Душу вольную отдай, 
Человеческим стремлениям 

В ней проснуться не мешай. 


С ними ты рожден природою — 
Возлелей их, сохрани! 

Братством, Равенством, Свободою 
Называются ‘они. 
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Возлюби их! на служение 
Им отдайся до конца! 

Нет прекрасней назначения, 
‘Тучезарней нет венца. 


Будешь редкое явление, 
Чудо родины своей; 

Не холопское терпение 
Принесешь ты в жертву ей: 


‚ Необузданную, дикую 
К угнетателям вражду 
И доверенность великую 
К бескорыстному труду. 


С этой ненавистью правою, 
С, этой верою святой 

Над неправдою лукавою 
Гряненль божьею грозой... 


И тогда-то...» Вдруг проснулося 
И заплакало дитя. 

Няня быстро встрепенулася 

_И взяла его, крестя. 


_ Снова песенку свою... | 





ОРИНА, МАТЬ СОЛДАТСКАЯ. 


День-деньской моя печальница, 
_В ночь = ночная богомолица, 
Векова моя сухотница... 

Из народной песни 


Чуть живые в ночь осеннюю 
Мы с охоты возвращаемся, 

До ночлега прошлогоднего, 

Слава богу, добираемся. 


— Вот и мы! Здорово, старая! 
Чтб насупилась ты, кумушка! 
Нео смерти ли задумалась? 
Брось! пустая это думушка! 


Посетила ли кручинушка? 
Молви — может, и размыкаю.— 
И поведала Оринушка 

Мне печаль свою великую. 


«Восемь лет сынка не видела, 
Жив ли, нет — не откликается, 
Уж и свидеться не чаяла, 
Вдруг сыночек возвращается. 


Вышло молодцу в бессрочные... 
Истопила жарко банюшку, 
Напекла блинов Оринушка, 

Не насмотрится на Ванюшку! 


Да не долги были радости. 
Воротился сын больнехонек, 
Ночью кашель бьет солдатика, 
Белый плат в крови мокрехонек! 


Говорит: «поправлюсь, матушка!» 
Да ошибся — не поправился, 
Девять дней хворал Иванушка, 
На десятый день преставился...» 


Замолчала — не прибавила 
Ни словечка, бесталанная. 
— Да с чего же привязалася 
К парню хворость окаянная? 
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Хилый, что ли, был с рожденияг.. — 


Встрепенулася Оринушка: 
«Богатырского сложения, 
Здоровенный был детинушка! 


Подивился сам из Питера 
Генерал на парня этого, 

Как в рекрутское присутствие 
Привели его раздетого... 


На избенку эту бревнышки 
Он один таскал сосновые... 

И вилися у Иванушки 

Русы кудри, как шелковые...» 


И опять молчит несчастная.., 

— Не молчи — развей кручинушку! 
Что сгубило сына милого — 

Чай, спросила ты детинушку? 


«Не любил, сударь, рассказывать 
Он про жизнь свою военную, 
Грех мирянам-то показывать 
Душу — богу обреченную! 


Говорить — гневить всевышнего, 
Окаянных бесов радовать... 
Чтоб не молвить слова лишнего, 
На врагов не подосадовать, 


Немота перед кончиною 


Подобает христианину, 
_ Знает бог, какие тягости 


Сокрушили силу Ванину! 


Я узнать не добивалася, 
Никого не осуждаючи, 

Он одни слова утешные 
Говорил мне, умираючи, 


Тихо по двору похаживал 
Да постукивал топориком, 
Избу ветхую облаживал, 
Огород обнес забориком; 


Перекрыть сарай задумывал. 
Не сбылись его желания: 
Слег — и встал на ноги резвые 
Только за день до скончания! 








Поглядеть на солнце красное 
Пожелал,— пошла я с Ванею:. 
Попрощался со скотинкою, 
Попрощался с ригой, с банею, 


Сенокосом шел — задумался. 

— Ты прости, прости, ее, 
Я косил тебя во младости! — 

И заплакал мой Иванушка! 


Песня вдруг с дороги грянула, 
Подхватил, что было голосу 
«Не белы снежки», закашлялся, 
Задышался — пал на полосу! 


Не стояли ноги резвые, 

Не держалася головущка! 

С час домой мы возвращалися... 
’ Было время — пел соловушка! 


Страшно в эту ночь последнюю 
Было: память потерялася, 

Все ему перед кончиною. 
Служба эта представлялася. 


Ходит, чистит амуницию, 
Набелил ремни солдатские, 
Языком играл сигналики, 
Песни пел — такие хватские! 


Артикул ружьем выкидывал 

Так, что весь домишка вздрагивал; 
Как журавль стоял на ноженьке 
На одной — носок вытягивал. 


Вдруг метнулся... смотрит жалобно... 
Повалился — плачет, кается, 
Крикнул: «ваше ‘благородие! 
Ваше!»... вижу == задыхается: 


Я к нему. Утих, послушался — 
ег на лавку. Я молилася: 

Не пошлет ли бог спасение?.. 
К утру память воротилася, 


Прошептал: «прощай, родимая! 
Ты опять одна осталася!.,» 
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Я над Ваней наклонилася, 
Покрестила, попрощалася, 


И погас он, словно свеченька 
Восковая, предыконная...» 





Мало слов, а горя реченька, 
Горя реченька бездонная|!.. 


`1868 
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В полном разгаре страда деревенская... 
Доля ты! — русская долюшка женская! 
Вряд ли труднее сыскать. 


Не мудрено, что ты вянешь до времени, 
Всевыносящего русского племени 
Многострадальная мать!, 


Зной нестерпимый: равнина безлесная, 
Нивы, покосы да ширь поднебесная — 
Солнце нещадно палит, 


Бедная баба из сил выбивается, 
Столб насекомых над ней колыхается, 
Жалит, щекочет, жужжит! 


Приподнимая косулю тяжелую, 

Баба порезала ноженьку голую — 
_ Некогда кровь унимать! 

Слышится крик у соседней полосыньки, 

Баба туда — растрепалися косыньки,—. 
° Надо ребенка качать! 


Что Же ты стала над ним в отупении? 
Пой ему песню о вечном терпении, 
Пой, терпеливая мать!.. 


Слезы ли, пот ли у ней над ресницею, 
Право, сказать мудрено. | 

В жбан этот, заткнутый грязной тряпицею, . 
Канут они — все равно! 


Вот она губы свои опаленные 
Жадно подносит к краям... 

Вкусны ли, милая, слезы соленые 
С кислым кваском пополам?.. 
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ЖЕЛ ЕЗНАЯ ДОРОГА 


Ваня (в кучерском армячке). 
Папаша! кто строил эту дорогу? 
Папаша (8 пальто на красной подкладке). 
Граф Петр Андреич Клейнмихель, душенька! 
Разговор в вагоне 


1 


Славная осень! Здоровый, ядреный 
Воздух усталые силы бодрит; 

Лед неокрепший на речке студеной 
Словно как тающий сахар лежит; 


Около леса, как в мягкой постели, 
Выспаться можно — покой и простор! — 
Тистья поблекнуть еще не успели, 
Желты и свежи лежат, как ковер. 


Славная осень! Морозные ночи, 
Ясные, тихие дни... 
Нет безобразья в природе! И кочи, 
И моховые болота, и пни — 


Все хорошо под сиянием лунным, 
Всюду родимую Русь узнаю... 
Быстро лечу я по рельсам чугунным, 
Думаю думу свою... 
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Добрый папаша! К чему в обаянии 
Умного Ваню держать? 

Вы мне позвольте при лунном сиянии 
Правду ему показать. 


Труд этот, Ваня, был страшно громален — 
Не по плечу одному! | 

В мире есть царь: этот: царь беспощаден, 
Голод названье ему. 


Водит он армии; в море судами 
Правит; в артели сгоняет людей, 
Ходит за плугом, стоит за плечами 
Каменотесцов, ткачей, 


Он-то согнал сюда массы народные. 
Многие — в страшной борьбе, 

К жизни воззвав эти дебри бесплодные, 
Гроб обрели здесь себе, 


Прямо дороженька: насыпи узкие, 
Столбики, рельсы, мосты. 

А по бокам-то всё косточки русские... 
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты? 


Чу! ‘восклицанья послышались грозные! 
Топот и скрежет зубов; 

Тень набежала на стекла морозные... 
Что там? Толпа мертвецов! 


То обгоняют дорогу чугунную, 

То сторонами бегут. 

Слышишь ты пение?.. «В ночь эту лунную 
Любо нам видеть свой труд! 


Мы надрывались под зноем, под холодом, 
С вечно согнутой спиной, 

Жили в землянках, боролися с голодом, 
Мерзли и мокли, болели цингой, 


- 


Грабили нас грамотеи-десятники, 
Секло начальство, давила нужда... 
Всё претерпели мы, божии ник 
Мирные дети труда! 


Братья! Вы наши плоды пожинаете! 
Нам же в земле истлевать суждено... 
Всё ли нас, бедных, добром поминаете 
Или забыли давно?..» 


Не ужасайся их пения дикого! 

С Волхова, с матушки-Волги, с Оки, 

С разных концов государства великого — 
Это всё братья твои — мужики! 


Стыдно робеть, закрываться перчаткою, 
Ты уж не маленький!.. Волосом рус, 
Видишь, стоит, изможден. лихорадкою, 
Высокорослый, больной белорус: 


Губы бескровные, веки упавшие, 
Язвы на тощих руках, 


Вечно в воде по колено стоявшие 
Ноги опухли; колтун в волосах; 


Ямою грудь, что на заступ старательно 
Изо дня в день налегала весь век... 

Ты приглядись к нему, Ваня, внимательно: 
Трудно свой хлеб добывал человек! 


Не разогнул свою спину горбатую 
Он и теперь еще: тупо молчит 

И механически ржавой лопатою 
Мерзлую землю долбит! 


Эту привычку к труду благородную 
Нам бы не худо с тобой перенять... 
Благослови же работу народную 

И научись мужика уважать, 


Да не робей за отчизну любезную... 
Вынес достаточно русский народ, 
Вынес и эту дорогу железную — 
Вынесет все, что господь ни пошлет! 


Вынесет все — и широкую, ясную 

Грудью дорогу проложит себе. 

Жаль только — жить в эту пору прекрасную 
Уж не придется — ни мне, ни тебе, 
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В эту минуту свисток оглушительный 
Взвизгнул — исчезла толпа мертвецов! 
«Видел, папаша, я сон удивительный, — 
Ваня сказал: — тысяч пять мужиков, = 


Русских племен и пород представители 

Вдруг появились — и он мне сказал: 

«Вот они — нашей дороги строители!..» 
Захохотал генерал! , Е 

— Был я недавно в стенах Ватикана, 

По Колизею две ночи бродил, 

Видел я в Вене святого Стефана, 

Что же... все это народ сотворил? 


Вы извините мне смех этот дерзкий, 
Логика ваша немножко дика. 





Или для вас Аполлон Бельведерский 
Хуже печного горшка? . 


Вот ваш народ — эти термы и бани, 
Чудо искусства — он все растаскал! 
«Я говорю не для вас, а для Вани...» 
Но генерал возражать не давал: 


— Ваш славянин, англосакс и германец 
Не создавать — разрушать мастера, 
Варвары! дикое скопище пьяниц! 
Впрочем, Ванюшей заняться пора; 


Знаете, зрелищем смерти, печали 
Детское сердце грешно возмущать. 
Вы бы ребенку теперь показали 
Светлую сторону... 


Рад показать! 
Слушай, мой милый: труды роковые 
Кончены — немец уж рельсы кладет, 
Мертвые в землю зарыты; больные 
Скрыты в землянках; рабочий народ 


Тесной гурьбой у конторы собрался... 
Крепко затылки чесали они: 

Каждый подрядчику должен остался, 
Стали в копейку прогульные дни! 


Всё заносили десятники в книжку — 
Брал ли на баню, лежал ли больной: 
«Может, и ссть тут теперича лишку, 
Да вот, поди ты!..» — Махнули рукой... 


В синем кафтане — почтенный лабазник, 
Толстый, присадистый, красный, как медь, 
Едет подрядчик по линии в праздник, 
Едет работы свои посмотреть. 


Праздный народ расступается чинно... 

Пот отирает купчина с лица ‚‘ 
И говорит, подбоченясь картинно: \ 

«Ладно... нештб... молодца!.. молодца!.. 


С богом, теперь по домам, — проздравляю! 
(Шапки долой — коли я говорю!) 


Бочку рабочим вина выставляю. 
И -- недоимку дарю!..» 


Кто-то ‹ура» закричал: Подхватили 
Громче, дружнее, протяжнее... Глядь; 
С песней десятники бочку катили... 
Тут и ленивый не мог устоять! 


Выпряг народ лошадей — и купчину 

С криком «ура!» по дороге помчал.., 

Кажется, трудно отрадней картину 
Нарисовать, генерал?., 


‚ 1864 


ПАМЯТИ ДОБРОЛЮБОВА. 


Суров ты был, ты в молодые годы 
Умел рассудку страсти подчинять. 
Учил ты: жить для славы, для свободы, 
Но более учил ты умирать. 


Сознательно мирские наслажденья 
Ты отвергал, ты чистоту хранил, 
Ты жажде сердца не дал утоленья; 
Как женщину, ты родину любил, 
Свои труды, надежды, помышленья 


Ты отдал ей; ты честные сердна 

Ей покорял. Взывая к жизни новой, 
И светлый рай, и перлы для венца 
Готовил ты любовнице суровой, 


Но слишком рано твой ударил час, 
И вещее перо из рук упало. 

Какой светильник разума угас! 
Какое сердце биться ‘перестало! 


Года минули, страсти улеглись, 

И высоко вознесся ты над нами... 
Плачь, русская земля! но и гордись — 
С тех пор, как ты стоишь под небесами, 


Такого сына не рождала ты 

И в недра не брала свои обратно: 
Сокровища душевной красоты 
Совмещены в нем были благодатно.., 


Природа-мать! когда б таких людей 
Ты иногда не посылала миру, 
- Заглохла б нива жизни... 
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ДЕДУШКА МАЗАЙ И ЗАЙЦЫ 


В августе, около «Малых Вежей» 
С старым Мазаем я бил дупелей. 


Как-то особенно тихо вдруг стало, 
На небе солнце сквозь тучу играло. 


Тучка была небольшая на нем, 
А разразилась жестоким дождем! 


Прямы и светлы, как прутья стальные, 
В землю вонзались струи дождевые 


С силой стремительной... Я и Мазай, 
Мокрые, скрылись в какой-то сарай. 


Дети, я вам расскажу про Мазая. 
Каждое лето домой приезжая, 


Я по неделе гощу у него. 
Нравится мне деревенька его: 


Летом ее убирая красиво, 


Исстари хмель в ней родится на диво, 


Вся она тонет в зеленых садах; 
Домики в ней на высоких столбах 


(Всю эту местность вода подвивает, 
Так что деревня весною всплывает, 


Словно Венеция). Старый Мазай 


Любит до страсти свой низменный край. 


Вдов он, бездетен, имеет лишь внука, 
Торной дорогой ходить ему — скука! 


За сорок верст в Кострому прямиком 
Сбегать лесами ему нипочем: 


«Лес не дорога: по птице, по зверю 


Выпалить можно».— А леший? — «Не верю! 





ПАУ Е ОЕ УРСА ДЕЗАИЩЕР РЕ ТУРЕТВИЕТ УУРУ еИИУЗИИЫ 


Раз в кураже я их звал-поджидал 
Целую ночь — никого не видал! 


За день грибов насбираешь корзину, 
Ешь мимоходом бруснику, малину; ” 


Вечером пеночка нежно поет, 
Словно как в бочку пустую, удод 


Ухает; сыч разлетается к ночи, 
Рожки точены, рисованы очи. 


Ночью... ну, ночью робел я и сам: 
Очень уж_тихо в лесу по ночам. 


Тихо, как в церкви, когда отслужили 
Службу и накрепко дверь затворили, — 


Разве какая сосна заскрипит, 
Словно старуха во сне проворчит...» 


Дня не проводит Мазай без охоты. 
Жил бы он славно, не знал бы заботы, 


Кабы не стали глаза изменять; 
Начал частенько Мазай пуделять. 


Впрочем, в отчаянье он не приходит! 
Выпалит дедушка — заяц уходит, 


Дедушка пальцем косому грозит: 
«Врешь — упадешь!» — добродушно кричит, 


Знает он много рассказов забавных 
Про деревенских охотников славных: 


Кузя сломал у ружьишка курск, 
Спичек таскает с собой коробок, 


Сядет за кустом — тетерю подманит, 
Спичку к затравке приложит — и грянет! 


Ходит с ружьишком другой зверолов, 
Носит с собою горшок угольков. 


«Что ты таскаешь горшок с угольками?»> 
— Больно, родимой, я зябок руками; 


Ежели зайца теперь сослежу, 
Прежде я сяду, ружье положу, 
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_ Над уголечками руки погрею, 
Да уж потом и палю по злодею!‘ 


«Вот так охотник!» — Мазай прибавлял, 
Я, признаюсь, от души хохотал. 


Впрочем, милей. анекдотов крестьянских 
(Чем они хуже, однако, дворянских?) 


Я от Мазая рассказы слыхал... 
Дети, для вас я один записал... 


_ 2 


Старый Мазай разболтался в сарае: 

«В нашем болотистом, низменном крае 

Впятеро больше бы дичи велось, 

Кабы сетями ее не ловили, 

Кабы силками ее не давили; 

Зайцы вот тоже, — их жалко до слез! 

Только весенние воды нахлынут, 

И без того они сотнями гинут,— 

Нет! еще мало! бегут мужики, 

Товят, и топят, и бьют их баграми. 

Где у них совесть?.. Я раз за дровами 

В лодке поехал — их много с реки 

К нам в половодье весной нагоняет,— 

Еду, ловлю их. Вода прибывает. 

Вижу один островок небольшой — 

Зайцы на нем собралися гурьбой. 

С каждой минутой вода подбиралась 

К бедным зверькам; уж под ними осталось 

Меньше аршина земли в ширину, 
Меньше сажени в длину. 

Тут я подъехал: лопочут ушами, 

Сами ни с места; я взял одного, 

Прочим скомандовал: прыгайте сами! 

Прыгнули зайцы мои,— ничего! 

Только уселась команда косая, 

Весь островочек пропал под водой. 

«То-то! — сказал я,— не спорьте со мной! 

Слушайтесь, зайчики, деда Мазая!» 

Этак гуторя, плывем в тишине. 

Столбик не столбик, зайчишко на пне, 

Лапки скрестивши, стоит, горемыка, 

Взял и его — тягота не велика! 

Только что начал работать веслом, 

Глядь, у. куста копошится зайчиха — 

Еле жива, а толста как купчиха! 


ЕСИ РО РНЕ РИ А: 2 


_Я ее, дуру, накрыл зипуном — 

Сильно дрожала.., Не рано уж было. 
Мимо бревно суковатое плыло, 

Сидя, и стоя, и лежа пластом, 

Зайцев с десяток сласалось на нем. 
«Взял бы я вас — да потопите лодку!» 
Жаль их, однако, да жаль и находку — 
Я зацепился багром за сучок 

И за собою бревно поволок... 


Было потехи у баб, ребятишек, 
Как прокатил я деревней зайчишек: 
«Глянь-ко: что делает старый Мазай!» 
Ладно! любуйся, а нам не мешай! 
Мы за деревней в реке очутились: 
Тут мои зайчики точно сбесились: 
Смотрят, на задние лапы встают, 
Лодку качают, грести не дают: 
Берег завидели плуты косые, 
Озимь, и рощу, и кусты густые!., 
К берегу плотно бревно я пригнал, 
Лодку причалил — и: с «богом!» сказал... 
И во весь дух 
-Пошли зайчишки, 
Аяим: «у-х! 
Живей, зверишки! 
Смотри, косой, ` 
Теперь спасайся! 
А чур, зимой 
Не попадайся! 
Прицелюсь — бух! 
И ляжешь... Ууу-х!..» 


Мигом команда моя разбежалась, 
Только на лодке две пары осталось — 
Сильно измокли, ослабли; в мешок 
Я их поклал — и домой приволок; 

За ночь больные мои отогрелись, 
Высохли, выспались, плотно наелись; 
Вынес я их на лужок; из мешка 
Вытряхнул, ухнул — и дали стречка! 
Я проводил их все тем же советом: 
«Не попадайтесь зимой!» 
Я их не бью ни весною, ни летом: 
Шкура плохая — линяет косой...» 
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ЭЛЕГИЯ 


(А. Н. Еракову) 


Пускай нам говорит изменчивая мода, ‚ 
Что тема старая — «страдания народа» 
И что поэзия забыть ее должна, — 
Не верьте, юноши! не стареет она. 
О, если бы ее смогли состарить годы! 
Процвел бы божий мир!.. Увы! пока народы 
Влачатся в нищете, покорствуя бичам, _ 
Как тощие стада по скошенным лугам, 
Оплакивать их рок, служить им будет муза, 
И в мире нет прочней, прекраснее союза!., 
Толпе напоминать, что бедствует народ 
В то время, как она ликует и поет, 
К народу возбуждать вниманье сильных мира —- 
Чему достойнее служить могла бы лира?.. 


Я лиру посвятил народу своему. 
Быть может, я умру неведомый ему, 
Но я ему служил — и сердцем я спокоен... 
Пускай наносит вред врагу не каждый воин, 
Но каждый в бой иди! А бой решит судьба... 
Я видел красный день: в России нет раба! 
И слезы сладкие я пролил в умиленье... 
«Довольно ликовать в наивном увлеченье, — 
Шепнула муза мне: — Пора идти вперед: 
Народ освобожден, но счастлив ли народ?..» 


Внимаю ль песни жниц над жатвой золотою, 
Старик ли медленный шагает за сохою, 
Бежит ли по лугу, играя и свистя, 

С отцовским завтраком довольное дитя, 
Сверкают ли серпы, звенят ли дружно косы, — 
Ответа я ищу на тайные вопросы, 

Кипящие в уме: «В последние года 

Сносней ли стала ты, крестьянская страда? 

И рабству долгому пришедшая на смену 
Свобода, наконец, внесла ли перемену ‘ 

В народные судьбы? в напевы сельских дев? 
Иль так же горестен нестройный их напев?..» 


Уж вечер настает. Волнуемый мечтами, 
По нивам, по лугам, уставленным стогами, 
Задумчиво брожу в прохладной полутьме, 








И песнь сама собой слагается в уме, : 
Недавних, тайных дум живое воплощенье? 
На сельские труды зову благословенье, 
Народному врагу проклятия сулю, 

А другу у небес могущества молю, 

И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы, 
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы, 

И лес откликнулся... Природа внемлет мне, 
Но тот, о ком пою в вечерней тишине, 
Кому посвящены мечтания поэта, — 

Увы! не внемлет он — ий не дает ответа... 
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..Плакала Саша, как лес вырубали, 


Ей и теперь его жалко до слез. 
Сколько тут было кудрявых берез! 


Там из-за старой, нахмуренной ели 
Красные грозди калины глядели, 


Там поднимался дубок молодой. 
Птицы царили в вершине лесной, 
Понизу всякие звери таились. | 
Вдруг мужики с топорами явились — 


Тес зазвенел, застонал, затрещал, 
Заяц послушал — и вон побежал, 


В темную нору забилась лисица, 
Машет крылом осторожнее птица, 


-В недоуменье тащат муравьи 


Что ни попало в жилища свои. 


С песнями труд человека спорился: 
Словно подкошен, осинник валился, 


_С треском ломали сухой березняк; 


Корчили с корнем упорный дубняк, 


Старую сосну сперва подрубали, 
После арканом ее нагибали 


‚ И, поваливши, плясали на ней, 


Чтобы к земле прилегла поплотней. 


Так, победив после долгого боя, 
Враг уже мертвого топчет героя. 


Много тут было печальных картин: 
Стоном стонали верхушки осин, 


Из перерубленной старой березы 
Градом лилися прощальные слезы 











| 
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И пропадали одна за другой 
_ Данью последней на почве родной, 


Кончились поздно труды роковые, 
Вышли на небо светила: ночные, 


И над поверженным лесом луна 
Остановилась, кругла и ясна,— 


Трупы деревьев недвижно лежали; 
Сучья ломались, скрипели, трешали, 


Жалобно листья шумели кругом. 
Так, после битвы, во мраке ночном 


Раненый стонет, зовет, проклинает. 
Ветер над полем кровавым летает — 


Праздно лежащим оружьем звенит, 
Волосы мертвых бойцов шевелит! 


Тени ходили по пням беловатым, 
Жидким осинам, березам косматым; 


Низко летали, вились колесом 
Совы, шарахаясь оземь крылом; 


Звонко кукушка вдали куковала, 
Да, как безумная, галка кричала, 


Шумно летая над лесом... но ей 
Не отыскать неразумных детей! 
| 
© дерева комом галчата упали, 
Желтые рты широко разевали, 


Прыгали, злились. Наскучил их крик — 
И придавил их ногою мужик, 


(Из поэмы-«Саша») 
1855 
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Однажды, в студеную зимнюю пору 
Я из лесу вышел; был сильный мороз, 
Гляжу, поднимается медленно в гору 
Лошадка, везущая хворосту воз. 
И, шествуя важно, в спокойствии чинном, 
Лошадку ведет под уздцы мужичок 
В больших сапогах, в полушубке овчинном, 
В больших рукавицах... а сам с ноготок! | 
— Здорово, парнище!-—«Ступай себе мимо!» 
— Уж больно ты грозен, как я погляжу!{ 
Откуда дровишки?—«Из лесу, вестимо, 
Отец, слышишь, рубит, а я отвожу». | 
(В лесу раздавался топор дровосека.) 
— А что, у отца-то большая семья? 
«Семья-то большая, да два человека 
Всего мужиков-то: отец мой да я...» 
— Так вон оно что]! А как звать тебя?— 
«Власом». 
— А кой тебе годик?’ —«Шестой миновал.., 
Ну, мертвая!» — крикнул малюточка басом, 
Рванул под уздцы и быстрей зашагал. 
На эту картину так солнце светило, 
Ребенок был так уморительно мал, 
Как будто все это картинное было, 
Как будто бы в детский театр я попал! 
Но мальчик был мальчик живой, настоящий, 
И дровни, и хворост, и пегонький конь, 
И снег, до окошек деревни лежащий, 
И зимнего солнца холодный огонь — 
Все, все настоящее русское было, 
С клеймом нелюдимой, мертвящей зимы, 
Что русской душе так мучительно мило, 
Что русские мысли вселяет в умы, 
Те честные мысли, которым нет воли, 
Которым нет смерти — дави не дави, 
В которых так много и злобы и боли, 
В которых так много любви! 








Играйте же, дети! Растите на воле! 
На то вам и красное детство дано, 
Чтоб вечно любить это скудное поле, 
Чтоб вечно вам милым казалось оно, 


Храните свое вековое наследство, 
Любите свой хлеб трудовой — 

И пусть обаянье поэзии детства 

Проводит вас в недра землицы родной!.. 


(Из стихотворения «Крестьянские дети») 
1561 
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Есть женщины в русских селеньях 
С спокойною важностью лиц, 
С красивою силой в движеньях, 


С походкой, со взглядом цариц,— 


Их разве слепой не заметит, 
А зрячий о них говорит: 


«Пройдет — словно солнцем осветит! 


Посмотрит — рублем подарит!» 


Идут они той же дорогой, 
Какой весь народ наш идет, 

Но грязь обстановки убогой 

К ним словно не липнет, Цветет 


Красавица, миру на диво, 
Румяна, стройна, высока, 
Во всякой одежде красива, 
Ко всякой работе ловка, 


И голод, и холод выносит, 
Всегда терпелива, ровна... 
Я видывал, как она косит: 
Что взмах — то готова копна! 


Платок у ней на ухо сбился, 
Того гляди косы падут. 

Какой-то парнек изловчился 
И кверху подбросил их, шут! 


Тяжелые русые косы 

Упали на смуглую грудь, 
Покрыли ей ноженьки босы, 
Мешают крестьянке взглянуть, 


Она отвела их руками, 

На парня сердито глядит. 
Лицо величаво, как в раме, 
Смущеньем и гневом горит... 


По будням не любит безделья. 
Зато вам ее не узнать, 

Как сгонит улыбка веселья 

С лица трудовую печать. 


РЕФ НЕНРТ РРЕЗрУЧИРИ РУ ЧРИ 


РАГУ РТА" У УТУ Ру ЕРЕРуНИННИЕ РОДИНУ ТИР 


сбив мб Зднае: 


Баг бий д. 


ЧЕТ ОК, У ГУ 


ЗУ ИГРЕ ЕСГ ЕО оС ИРАТЕЗИСР 





Такого сердечного смеха 
И песни, и пляски такой 
За деньги не купишь. «Утеха!»— 
Твердят мужики меж собой. 
7 


‚ В игре ее конный не словит, 
В беде — не сробеет — спасет: 
Коня на скаку остановит, 

В горящую избу войдет! 


Красивые, ровные зубы 

Что крупные перлы у ней, 

‚ Но’‘строго румяные губы . 
Хранят их красу от людей — 


Она улыбается редко..: 

Ей некогда лясы точить, 

У ней не решится соседка 
Ухвата, горшка попросить; 


Не жалок ей нищий убогий — 
Вольнб ж без работы гулять! 
Лежит на ней дельности строгой 
И внутренней силы печать. 


В ней ясно и крепко сознанье, 
Что все их спасенье в труде, 
И труд ей несет воздаянье: 
Семейство не бьется в нужде, 


Всегда у них теплая хата, 

Хлеб выпечен, вкусен квасок, 
Здоровы и сыты ребята, 

На праздник есть лишний кусок, 


Идет эта баба к обедне 

Пред всею семьей впереди: 
Сидит, как на стуле, двухлетний 
Ребенок у ней на груди, 


Рядком шестилетного сына . 
Нарядная матка ведет... 

И пб сердцу эта картина 

Всем любящим русский народ! 


(Из поэмы «Мороз, Красный нос») 
1963 
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